【菩提惡之花】做燃燒靈魂的火焰，順便點燃那個人于是有人說道：“我們不再回

【菩提惡之花】做燃燒靈魂的火焰，順便點燃那個人//草丁生活 http://life.caoding.cn/

于是有人說道：“我們不再回家園。 ”

于是大家齊聲唱道；“島上的家鄉

在茫茫大海彼方，我們不愿再流浪。 ”

by丁尼生

【菩提惡之花】做燃燒靈魂的火焰，順便點燃那個人//草丁生活 http://life.caoding.cn/

做燃燒靈魂的火焰，順便點燃那個人

想起首次讀《橘子不是唯一的水果》的時候，春天的綠色其實并沒有涂滿眼前的所有，我還在掙扎著睡眠與之相關的煩惱，是晚上十點鐘之前和十點鐘以后的選擇，抑或輾轉反側之際翻完枕邊堆積的的那些書。

選擇有時未必一定是光明與黑暗的抉擇，有時候偶爾呆在時光的陰影里，無限松弛的沒有未來多好。這就是我們去羨慕小說家慫恿的激情與浪漫，必須付出的風險。只有溫特森說那沒什么，因為她是那樣過來了。

春天與秋天隔著的時間，比想象還疏忽，我甚至琢磨起珍妮特·溫特森原生家庭賦予她的那些宗教、性別之誤，這些看似爭議的慣性，不覺帶偏了閱讀者的思維。

【菩提惡之花】做燃燒靈魂的火焰，順便點燃那個人//草丁生活 http://life.caoding.cn/

俗世的諸多標簽，可能對于溫特森沒有最終所想要得到的愛與快樂更重要，或許根本從來沒有放在一起。人生而自由的羈絆是家庭，卻又要毀滅性追尋的愛，不外乎是另一個大差不離的家。

溫特森16歲為了一個女孩離家出走，此時距她的處女作《橘子不是唯一的水果》發表也還有十年。這十年之間，她不僅不羈地愛著浪著，而且在憤怒與仇恨的混合下，涅槃成為學霸。實際上安靜的淑女外表，貌似消弭了過去諸多痕跡，其實風暴的一切皆在醞釀之中。【菩提惡之花】做燃燒靈魂的火焰，順便點燃那個人

她想告訴人們的成長沒有唯一定式的說法，至今看來都處于危險的邊緣。每個人是多么的不同，不管小說家如何把自己投影自己在文字里，任何一種看似有驚無險的全身而退的成長，與她而言，多少有點執迷不悔的幸運。

【菩提惡之花】做燃燒靈魂的火焰，順便點燃那個人//草丁生活 http://life.caoding.cn/

先說女人愛上女人這回事吧，從一開始閱讀一直到如釋重負的結束，對于男性閱讀者，這未必是一帆風順的閱讀體驗。愛情魔性若是沒有了，人人皆索然無味，所以我也渴望瘋狂暴虐恣肆的那種，命運是如此無常虛妄，甚至都不知道下一塊巧克力的味道。

小說家與她描摹的女主一樣生活在宗教嚴格的家庭，這沒有阻擋她在某個時刻不合時宜地愛上她歡喜的女孩，是“身體里有一只大章魚”的情緒升騰。沒有什么可以改變，第一次的結局是她歡喜的女孩后退了，她退無可退的離家出走。

如果這算是成長的必經之路，她的有點特別，我們也只能回縮在眾多閱讀者的人群里，循規蹈矩瞧著小說家橘子不是唯一的水果的選擇，女孩也不一定要喜歡男孩的選擇。如此多的迥異的叛逆，只有在小說家的敘述里，她的確成長而過了。

【菩提惡之花】做燃燒靈魂的火焰，順便點燃那個人//草丁生活 http://life.caoding.cn/

世界的莫名其妙，當然包括了奇妙治愈里的完美欺騙，譬如只有在反反復復的閱讀溫特森關于橘子理論的漫不經心，才能從那些平淡無奇的童話縫隙之中，隱約閃爍出敬而遠之的悲傷，這個罪惡的世界，能改變只有你自己。

于是，基本來不及悲傷，仍然拼不出你的模樣。溫特森說女主的名字，女主的經歷，都是虛擬的她自己，她就是想把自己塑造成小說家虛構的人物，即使那么悲傷，也僅限于文字，離開了文字的魔障，她還是那個憐惜自己的她，我還是我，心不在焉閱讀走神的我。

秋燥比酷暑更難耐，溫特森之類小說家一生都在用文字編制自我，這種自戀有全身而退墊底，很久很久了，她有些憎恨摯愛轉身的背影。一段時間，不敢在讀下去，我怕聽到一個老媼還在用青春仇視另一個一直年輕女孩的絮叨，她的牙齒嚯嚯，火氣正旺。

【菩提惡之花】做燃燒靈魂的火焰，順便點燃那個人//草丁生活 http://life.caoding.cn/

繪畫：PieroGuccione【菩提惡之花】做燃燒靈魂的火焰，順便點燃那個人