《情人》：在地獄與天堂徘徊的愛情

借用書中的一個詞來說這本書的一個主題，大概就是“欲念”吧，或許在后半部分更多的是愛情。如何形容這本書呢？壓抑？致郁？熱烈？悲痛？似乎沒有一個詞能準確概括。讀完全書的感覺，就像是淹沒在大海里，海水灌進耳朵、鼻腔，引起陣陣疼痛和眩暈，掙扎著浮出水面，在劇烈的咳嗽中回首凝望平靜溫和的海面。白人少女和中國男人的愛情就如浪花激起的泡沫，仿佛是虛幻，但只要有海，泡沫就會不斷再生，永不消逝。

----《情人》：在地獄與天堂徘徊的愛情//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

前半部分主要講述“欲念” ，這場愛情從一開始就糾纏著金錢和欲望。最初，白人少女沒有愛上中國男人，但是中國男人卻對少女一見鐘情。愛到最后，少女也沉迷于愛情，她發現自己雖然忘記了男人的名字和面容，卻清晰地記得曾經相伴的過往。這是一場開始了便知曉無望結局的絕望的一段愛情，它被塵世的污穢玷污，但本質上還是愛情。那種飛蛾撲火式的情感，帶著悲劇的色彩而來，將本來糜爛的情欲升華到了崇高愛情的境界。

不得不說杜拉斯的這部小說十分經典，細細品味，竟然覺得那本該為人唾棄的不齒的戀愛是如此純潔美好。讓魔鬼變成天使，地獄變成天堂，杜拉斯將各種形式的愛視為平等，給予他們高尚的品質。個人覺得中國如安妮寶貝等作家與杜拉斯的風格有相似之處，但是安妮寶貝的文字卻趨于流俗，為了體現一種頹廢而意亂情迷。同樣是敘述這樣一種糜爛的愛，杜拉斯卻給了這樣的愛光芒和希翼，雖然絕望，但是不會破敗生銹，傷痛會淡忘，愛會永存。

《情人》的敘述角度方面和敘述順序上亂中有序，瀟灑脫俗。白人少女方面，有時是第一人稱，有時是第三人稱，仿佛是一會兒在訴說自己的故事，又一會兒像在審視過去的自己。作品的時間線十分混亂，一會兒是在說愛情，一會兒是在說家庭，但是通讀全篇覺得情節清晰至極，仿佛觀影，歲月穿插。《情人》確實是一部帶有自傳色彩的小說，它的敘述遵循了人類大腦思考的趨向，參考了時空轉化的維度，從而反映出真實的情感。

----《情人》：在地獄與天堂徘徊的愛情//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

讀至小說的結尾段落，不知最后那場時隔多年的相遇是虛是實，但那句“他說他將愛她將一直愛到他死”感人肺腑，淚腺崩壞。不管是真的也好，假的也罷，愛情至高的追求就是如此不會改變。他愛她至死，她難道就不會如此么？

摘錄

“我已經老了，有一天，在一處公共場所的大廳里，有一個男人向我走來。他主動介紹自己，他對我說：“我認識你，我永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在我是特地來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。

這個形象，我時常想到的，這個形象，只有我一個人能看到的，這個形象，我卻永遠不曾說起。它就在那里，在無聲無息之中，永遠使人為之驚嘆。在所有的形象之中，只有它讓我感到自悅自喜，只有它在那里，我才認識自己，感到心醉神迷。 ”

----《情人》：在地獄與天堂徘徊的愛情//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

“白晝的景象我已記不清了。日光使各種色彩變得暗淡朦朧，五顏六色被搗得粉碎。夜晚，有一些夜晚，我還記得，沒有忘記。那種藍色比天穹還要深邃渺遠，藍色被掩在一切厚度后面，籠罩在世界的深處。我看天空，那就是從藍色中橫向穿射的一條純一的光帶，一種超出色彩之外的冷冷的熔化狀態。 ”

“光從天上飛流下來，化作透明的瀑布，沉潛在無聲與靜止之。空氣是藍的，可以掬于手指間。藍。天空就是這種光的亮度持續的閃耀，夜晚照耀著一切，照亮了大河兩岸的原野一直到一望無際的盡頭。每一夜都是獨特的，每一夜都可以叫做夜的延綿的時間。夜的聲音就是鄉野犬吠的聲音。犬向著不可知的神秘長吠，它們從一個個村莊此呼彼應，這樣的呼應一直持續到夜的空間與時間從整體上消失。 ”

“恨之所在，就是沉默開始的門檻。只有沉默可以從中通過，對我這一生來說，這是綿綿久遠的苦役。我至今依然如故，面對這么多受苦受難的孩子，我始終保持著同樣的神秘的距離。我自以為我在寫作，但事實上我從來就不曾寫過，我以為在愛，但我從來也不曾愛過，我什么也沒有做，不過是站在那緊閉的門前等待罷了。 ”

----《情人》：在地獄與天堂徘徊的愛情//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

尾聲

戰后許多年過去了，經歷幾次結婚，生孩子，離婚，還要寫書，這時他帶著他的女人來到巴黎。他給她打來電話。是我。她一聽那聲音，就聽出是他。他說：我僅僅想聽聽你的聲音。她說：是我，你好。他是膽怯的，仍然和過去一樣，膽小害怕。突然間，他的聲音打顫了。聽到這顫抖的聲音，她猛然在那語音中聽出那種中國口音。他知道她已經在寫作，他曾經在西貢見到她的母親，從她那里知道她在寫作。對于小哥哥，既為他，也為她，他深感悲戚。后來他不知和她再說什么了。后來，他把這意思也對她講了。他對她說，和過去一樣，他依然愛她，他根本不能不愛她，他說他愛她將一直愛到他死。