1. 首頁 > 生活 > >

一個人的黃昏

一個人的黃昏

----一個人的黃昏//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

文/蘭庭鈺

圩區少見山 ， 水塘或大或小 ， 一個接一個 ， 連成片 。 穿過塘埂 ， 是菜地 ， 是莊稼地 ， 目之盡頭 ， 是樹 ， 多為白楊或水杉 。

眼下深秋 ， 塘里的荷葉像被生活吸干了精神氣的人兒 ， 頷首垂胸 ， 佝僂腰背 ， 可少許仍倔強地挺著干枯的莖 ， 莖上頂著葉 ， 老嫗一般干癟 ， 但仍脈絡清晰 。 秋風揚 ， 枯荷嘩嘩作響 。 天邊的晚霞掛在遠方的樹梢 ， 梢頭的葉大多已回歸大地 ， 反哺根須 ， 留下光禿禿的枝兀自在晚風中倔強挺立 ， 晚霞蛛網般編織在枝與枝的縫隙 。

他就站在塘埂上 ， 吸著旱煙 ， 看著滿塘枯荷 ， 塘那邊的菜地、莊稼地 ， 遠處的樹以及樹梢掛著的霞光 。 一群大白鵝左搖右擺 ， 扭動肥胖的身子 ， 從他身邊經過 ， 奧 ， 日之夕矣 ， 雞要上籠 ， 牛羊下來 。 羊 ， 村里少見 ， 只是陪伴自己多年的老水牛早已被牛販子牽走了 。 他狠狠地吸了一口旱煙 ， 吐出煙圈 ， 他的臉氤氳著霧一般的氣息 。 身后的村子 ， 煙囪冒出的青灰色 ， 早已稀稀拉拉 ， 他的鍋灶冰冷 ， 可他沒有回去的意思 ， 一人吃飽全家不餓 。 長大的孩子如脫籠的鳥 ， 四下飛散 ， 老伴早些年就去省城給小女兒帶孩子去了 ， 自己一輩子跟泥土打交道 ， 糙慣了 ， 含飴弄孫 ， 洗碗摘菜 ， 都笨笨拙拙 ， 跟著老伴一起 ， 他又自覺多余 ， 更舍不得這生養他的村莊 。

一個人的黃昏

----一個人的黃昏//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

暮色四合 ， 如天網壓下來 ， 他仍固執的站在塘埂邊 。 他的身影如他吐出的煙霧 ， 孤立、單薄 ， 在蔓延而來并逐漸厚重的墨色里 ， 來不及升騰、化開 ， 就消形匿跡 。

秋 ， 本是金色 ， 是收獲 ， 是輝煌 。 這樣的日子 ， 收割晚稻 ， 栽插油菜 ， 擔水種菜；這樣的黃昏 ， 塘埂上 ， 挑擔子的 ， 推板車的 ， 趕牛放鵝的 ， 來來往往 ， 穿梭讓道 ， 好不熱鬧 。 村子上空炊煙裊裊 ， 比試高低；有風時 ， 炊煙搖曳 ， 似扭動的曼妙腰肢 ， 又快活如豐收的農人 。 電燈次第點亮 ， 白中泛黃的光 ， 歡樂跳躍 。 這一切在他眼前慢慢移動 ， 遠了遠了 ， 可分明歷歷在目 ， 如昨日重現 ， 昨日就是昨日 ， 時間有情亦無情 。 此刻 ， 夕陽倏地墜下去 ， 晚霞消失 ， 天一下子暗了許多 。 他的煙火明明滅滅 ， 在這暮色中 ， 如鬼火 ， 讓人發怵 。 人？哪來的人呢 ， 年輕有力的 ， 讀書有文化的 ， 開朗有眼光的 ， 都逃離似的 ， 想方設法 ， 拼盡力氣 ， 咬牙負重 ， 忍聲吞氣 ， 留在了城市 ， 只剩老人、小孩兒和撫育小孩的少婦留守鄉村 。

“嘎嘎嘎······”一陣鳥鳴從他頭頂上空劃過 ， 是南去的雁群 ， 雁過留聲 ， 而人呢 ， 白天所目睹的情形 ， 又讓他跌入無涯的苦海 。

一個人的黃昏

----一個人的黃昏//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

她是他曾傾心仰慕的人兒 ， 她剛嫁進村子時 ， 俊俏白凈 ， 烏黑的雙眸 ， 岸柳一樣的眉兒 ， 哪像農村人呀 。 印象最深的是那年春節 ， 正月十五剛過 ， 隊長組織大伙兒挑秧泥 。 她是山里人 ， 第一次干這種活兒 ， 挑著一擔軟踏踏的塘泥 ， 藕樣的腿兒 ， 陷在稀泥里進退不得 ， 白凈的臉兒急得泛起紅暈 ， 兩根粗實烏黑的麻花辮 ， 乖巧地垂在腰間 ， 急促的呼吸讓隆起的雙峰不太老實起來 。 他看到她 ， 他更急 ， 牛一般 ， 三步并兩步 ， 卸下自己的塘泥 ， 折回來想拉她一把 ， 可畢竟是嫂子 ， 他不是想多了 ， 他騙不了自己的心 ， 如此純凈的人啊 ， 容不得自己有一絲的雜念 ， 他犯難了 ， 杵在那兒 。 “小叔 ， 快把扁擔遞過來拉我一把 。 ”就這樣 ， 他幫她解了圍 。

轉眼間40年過去了 ， 當年的少年不見了 ， 如鹿撞胸的疼痛早已不在 ， 生活的重荷瑣碎碾碎了所有的夢與想 。 他們和所有的鄉村人一樣 ， 按照既定的軌道按部就班的生活著 。 他也成家了 ， 他們彼此的孩子陸續出生 。 為了生計 ， 他的堂哥常年在外務工 ， 她堅守后方 ， 把日子打理得井井有條 ， 更不可思議的是 ， 她的幾個孩子都上學 ， 而且讀了很多書 。 在80年代初 ， 女娃讀書 ， 做母親的要多有眼光 ， 多有決心 ， 多有毅力啊！苦與累之外 ， 還有世俗的議論 ， 女娃長大是別人家的人 。

她的孩子個個成器 ， 都成了國家人 ， 吃皇糧 。 今天是她最小的閨女出嫁 ， 只不過現在的婚嫁風俗與他們當年不同 ， 省去了很多 ， 哪還需什么父母之命 ， 媒妁之言 ， 對上眼是前提 。 小女兒為了顧及父親的感受 ， 已經將婚慶從都市挪到離老家近的縣城 ， 那兒有司儀 ， 有紅地毯 ， 有很大的宴客廳 。 今早上的喜宴后 ， 兩輛中巴車將親友又接到了縣城 。 他沒有隨車前去 ， 早上他見到了她 ， 自從她生病后 ， 他們很少見面 。

多么俊俏能干的人兒已被阿爾茨海默病折磨的痛苦不堪 。 記憶中 ， 她一直是那個好強能干 ， 活得十分隱忍的女人 ， 留在記憶深處的往往是那些刻骨銘心的美好 。 可眼前的她 ， 瘦小的身體安放在木躺椅里 ， 沒有話語 ， 沒有過多的動作 ， 目光黯淡 ， 表情木然 ， 偶爾露出笑臉,發出“咻咻·····”的聲音也讓人不明所以 。 她的大腦在萎縮 ， 她的智力在衰退 ， 她正在返老還童 ， 返老還童常常被用來作為人生幸福境界的形容 ， 她的幸福在不幸的癡呆中 。 呸 ， 他狠狠地啐了一口 ， 誰說她痛苦不堪 ， 誰說她不幸 ， 不生病 ， 那么一個兒女心腸的人 ， 如何忍心看女兒嫁到那么遠；不生病 ， 她能安然坐著躺椅不用忙前忙后；不生病 ， 她老伴會坐在她身旁 ， 耐心給她喂下的飯菜 。 因這病 ， 她不需為女兒出嫁離別而傷心不舍；她不需為女兒遠嫁他鄉融入陌生家庭而牽腸掛肚；她不需為子孫有操不完的心 。 她可以目空一切 ， 一切看似自然 ， 與己無關 。

他為她慶幸 ， 可他們曾經多么相似 ， 為了孩子 ， 他也拼盡所有 。

一個人的黃昏

----一個人的黃昏//----草丁生活 http://life.caoding.cn/

在這暮秋 ， 雁兒尚可成群結伴抵御自然的冷酷 ， 老伴有意疾病無情尚不可怕 ， 孤獨的他站在塘梗 ， 直至黑暗完全將他吞沒 ， 黑暗中仍有一星煙火明明滅滅 。

《渤海文學》編輯部

顧問：李一鳴 丁建元 李登建

主編：風揚子

編輯：文蔓 玉清 習文

法律顧問：山東志城律師事務所馮吉嶺律師